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“Un'ultima volta. Un'ultima volta”.

Il corriere - The mule
di Clint Eastwood con Clint Eastwood, Bradley Cooper, Dianne Wiest, Laurence Fishburne
USA 2018, 116’
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Primissima immagine. | fiori, poi la casa, quella di Gran
Torino, con la bandiera americana. Caro vecchio Clint,
conservatore e sempre all'avanguardia. L'idea (basata
sull'incredibile storia vera di Leo Sharp) & geniale, un
vecchietto che fa “the mule”, il corriere della droga per un
cartello messicano. Non esiste copertura migliore.(...)

Nel film, diretto e interpretato da Eastwood (...), il
protagonista, il piu che ottantenne Earl, rimasto solo e al
verde, ha delle assonanze con il personaggio di Gran
Torino, Walt Kowalski. Lo sceneggiatore & lo stesso: Nick
Schenk, che attinge a piene mani da una storia vera
pubblicata dal New York Times: un veterano della seconda
guerra mondiale diventato uno spacciatore di droga e
corriere per la famiglia Sinaloa.

Earl, come Kowalski, & razzista: i negri sono sempre negri,
lo € in modo meno collerico, piu rassegnato, con quella luccicanza che lo salva in questa America dalle promesse non mantenute. Il
post Obama lo ha rovinato finanziariamente. Ha annientato il suo lavoro (le vendite online hanno fatto calare drasticamente gli ordini
dei suoi magnifici gigli): la sua passione per i fiori gli ha lasciato una minaccia di pignoramento ed & troppo tardi per rimediare alle
assenze, come padre e marito.

Clint Eastwood € un grande patriota. Lo sappiamo bene. Cosi attaccato al suo Paese, a quella bandiera che il veterano Kowalski
ostenta con orgoglio in Gran Torino contro i “musi gialli” del vicinato. Da dichiarare apertamente il suo sostegno a Donald Trump,
rotolandosi nellimpopolarita dell’'opinione pubblica mondiale. Ma ha anche un grande cuore, che gli ha permesso di raccontare
con American Sniper (...) la guerra in I'lrag, senza venire meno ai suoi principi. Senza risparmiare vittime ma lasciando fuori lo
spettacolo dei danni collaterali. 88 anni e 37 film diretti: nessuno ¢ pil versatile, coraggioso, testardo di lui. (...)Solo Eastwood pud
farci credere che nonostante tutto, gli eroi siano tra di noi, spesso con un destino beffardo. In fondo all'anima ¢ rimasto il cowboy di
Sergio Leone, l'attore che ha osservato e imparato dagli altri. Parallelamente lo stesso uomo, con la sua casa di produzione
Malpaso, ha seguito un disegno personale, scrivendo la controstoria americana film dopo film (...). La lista € lunga: oltre 50 anni di
cinema, pit di 30 da regista, ogni volta un’opera diversa. Con gli stessi ideali di sempre. Risanare il Paese, che si tratti di criminali,
terroristi, nemici di qualsiasi tipo e sostanza. (...)

Quando Earl riceve un’offerta, guidare attraverso il Missouri trasportando qualcosa che non sa, ma che gli fara guadagnare molti
soldi, non ci pensa due volte. (...)L'FBI ¢ sulle tracce di questo misterioso corriere, Bradley Cooper & I'agente operativo. La laurea
della nipote riavvicina Earl a quello che conta di pit nella vita: la famiglia. In un incontro casuale lo dice anche a Cooper: le priorita
non vanno mai dimenticate. Ed ecco il Clint che conosciamo, con tutta la sua forza, etica, e ideali. Quando tutto va a rotoli bisogna
prendere di petto le situazioni. Anche se significa perdere tutto. Marina Sanna - Cinematografo.it

Il corriere - The Mule & piU(...)del nuovo ritratto di un vecchio eroe reazionario che monda i suoi peccati. Per Clint
Eastwood non ¢ piu il tempo di scrivere la sua leggenda e di giocare col suo mito. Perfettamente cosciente di quello
che suscita, si diverte ma resta secco e autentico dietro le rughe di un uomo che non ha piu l'angoscia di invecchiare
ma la paura di morire. Quando appare sullo schermo il cuore si ferma perché Clint Eastwood & sempre maledettamente
bello, col suo sguardo chiaro, il sorriso franco e quella silhouette torreggiante che non ha perso niente della sua
eleganza ma che non pud e non vuole nascondere il peso delle sue primavere, quella vulnerabilita che accompagna la
vecchiaia. Al tempo che incalza, come gli scagnozzi del cartello messicano, |'autore risponde rallentando.

[l ritmo in The Mule, (...), & quello di un uomo cosciente che non gli rimane piu molta strada da percorrere ma che non
ha davvero nessuna fretta di arrivare a destinazione. A bordo di un Ford F-100 degli anni Settanta si gode il viaggio.
(...)Solido come un mito, lucida la sua 'carrozzeria' e avanza nel film radioso, col cappello in testa, increspando il
sopracciglio, canzonando degli spacciatori armati fino ai denti, regalando fiori alle signore o cantando canzoni al
volante, impeccabile florilegio di country e di soul, lungo le autostrade vuote del Midwest. Basta guardarlo, osservare
con attenzione tutti i suoi gesti, che costituiscono la materia prima del film, per indovinare cosa lo anima a ottantotto
anni: cavare tutta la vitalita che rimane nel suo corpo e in quello della sua nazione, i due finiscono sempre per
coincidere nel suo cinema. Corpi di cui non smette di sondare le crepe e le contraddizioni. Ma & troppo tardi per
colmarle, manca il tempo, e allora & meglio forse prendere quello che si puo. Per farlo, Eastwood trova il travestimento
perfetto: quello di un bianco un po' misogino e un po' razzista, tanto conservatore e tanto vecchio, cosi vecchio che
nessun poliziotto potrebbe mai sospettarlo. Il perfetto criminale € un americano medio, irreprensibile e inoffensivo. Il
buon repubblicano si converte in mulo del cartello e sfida la legge, incarnata dall'agente di Bradley Cooper(...).

(...)The Mule permette a Clint Eastwood di elaborare il rimorso per i suoi cari dietro e davanti alla m.d.p. Non € un caso
che Alison Eastwood interpreti il ruolo di Iris, figlia ferita dalla negligenza di un padre a cui non rivolge piu la parola.




Come Earl, Clint ha sacrificato la vita personale alla passione
professionale, come lui prova a incollare i frammenti di quella
vita davanti alla morte dell'altra. Lui che si & filmato morire
tante volte, adesso veglia impietrito la fine di chi ama.(...)
Niente adesso conta piu per lui che rivedere i volti amati,
prima che svaniscano, prima che lui svanisca, gringo bianco e
obsoleto, leggenda salda e fantasmatica, inafferrabile per la
DEA e per il pubblico. (...)Clint Eastwood non ha piu niente da
dimostrare e procede oltre e verso quell'ultimo movimento
laterale che abbraccia tutta la superficie, manifestazione
sensibile della sua spettralita. Nell'epilogo avanza a sinistra
dello schermo ed esce di scena. Gli resta un'ultima frontiera
ma fino ad allora continuera a coltivare il suo giardino.
Marzia Gandolfi - Mymovies

Ma dov'é finita I'America dei reduci e dei motel, delle strade infinite che attraversano pianure sterminate e la polka del
sabato sera? Il mito della liberta piu libertaria, la terra delle opportunita, I'orgoglio della bandiera, I'edonismo
provinciale (l'individualismo comunitario) con le sue tribu divise per mestiere, etnia, folklore? Archeologia
cinematografica, immaginario gerontocratico?

Earl Stone, reduce di guerra e coltivatore di fiori, passa da una convention all'altra, da un premio a una bevuta con gli
amici-colleghi. Fino a quando si ritrova proiettato nella modernita, quella dell'acquisto facile (online), della velocita e
dell'astrazione, delle teste piegate sugli smartphone, del poliziesco seriale. Lui, che coltiva un fiore che sbhoccia e
muore nel giro di un giorno (Bella di giorno, bellissimo), all'improvviso si ritrova vecchio, vecchissimo, con la vita
appassita, la "giornata" che sta finendo, bruciata in un attimo durato 90 anni.

La figlia non gli parla da anni, la moglie non pud perdonare il suo egoismo cronico, la smania per quegli onori
grotteschi, I'ossessione per la bellezza effimera a cui ha sacrificato ogni cosa.

Clint Eastwood veste i panni di Earl quasi con autoironia, un affetto sornione che ¢ insieme partecipe e disincantato,
offrendo il ruolo della figlia alla figlia vera. Viso scolpito dal tempo, corpo ascetico, quasi fantasmatico (...).

Di fatto il "buon” Earl, la simpatica carogna che non puoi non amare, con la sua vitalita contagiosa, per salvare la sua
America si ritrova a fare il corriere della droga.(...) Ci godiamo Clint-Earl che canta a squarciagola Ain't That a Kick in
the Head in una scena destinata a entrare in tutti i best of del genere, lo vediamo mangiarsi il miglior maiale del mondo
e palpeggiare amabilmente un paio di sventole, salvo poi predicare a tutti di non diventare come lui. Earl-Clint si
fa beffe di ogni moralismo, anche quello degli immorali, vagando e divagando, prendendosi tutto il tempo che non c'e,
che non ha pil, che non ha mai avuto, anche se forse per un attimo ha pensato davvero di poterlo comprare (non per
niente € molto amato da un boss lassista, edonista e perditempo, destinato anche lui a lasciare il posto al futuro). Il
fatto & che il cinema di Eastwood, quando é cosi diretto e sfacciato, ti lascia disarmato - commosso, felice, euforico,
addolorato - e quasi fatichi a capire come e dove é riuscito a convincerti che & tutto vero (il film & ispirato alla vera
storia di Leo Sharp), che Earl ha sicuramente ragione e torto marcio, che la famiglia & I'unica cosa che conta e I'amore
e il perdono e il tempo e blablabla, che quel pre-finale patetico € meravigliosamente onesto e sincero, che Bradley
Cooper ¢ il miglior detective possibile a cui arrendersi per diventare esemplare. Un film del genere ti fa capire la
differenza che c'e tra il sentenzioso e il proverbiale: cid che in qualsiasi altro luogo suonerebbe fasullo, qui riesce ad
essere buono e giusto. L'ennesima conferma che esistono registi (quanti?) da cui il cinema sgorga come acqua limpida,
che conoscono la vita come pochi altri, che hanno una passione commovente per I'umano, la sua fragilita e fallibilita.
Riscattata da quel movimento finale, cosi semplice da sembrare banale - a proposito di gesti cinematografici sfacciati —
che libera e consola. Fabrizio Tassi — Cineforum

Il corriere — The Mule & puro cinema alla Clint Eastwood, un classic
movie istantaneo che trasuda da ogni angolo di ripresa, ogni
sfumatura di montaggio il modo di approcciarsi all'arte filmica del
mito statunitense. (...)"Potevo comprare tutto, tranne il tempo.”. Ed
e di quello perso e quello impiegato nella nuova attivita come
criminale che vediamo trattare Il corriere — The Mule. Il tempo
solcato dalle rughe, una per una quelle che segnano gli anni
dellattore, i suoi passetti strascicati, la pelle raggrinzita, ma mai
sembrata cosi vitale. La vecchiai di Clint Eastwood acquista una
vulnerabilita che il cineasta non sembrava in grado di poter
mostrare, fragilissima nel corpo che si arrende ai fatti di vita — e di
cinema - trascorsi, facendone nuovo punto di forza.(...) Earl
Stone(...)E la versione piu gioiosa che si possa trovare nella
cinematografia di Eastwood, che sfrutta fisicita e aderenza al
racconto, dando maniera ad un altro personaggio di entrare nella
lista dei migliori ruoli della sua carriera. Perché, in fondo, & proprio Il corriere — The Mule a rientrare tra i lavori piu indicativi girati
negli ultimi anni da Clint Eastwood. Un film che sceglie di usufruire dell’lambivalenza tra protagonista e contesto in cui & calato per
renderla fonte principale con cui stabilire il tono dell'opera. Ironica, fino a far scoppiare la vera risata. Tenera, nel rivangare il valore
della famiglia dato per scontato. Emozionante, poiché in grado di mostrare ancora una volta cosa pud fare un maestro con una
buona storia e dei buoni personaggi. E se si vuole ricercare la rappresentazione pill emblematica di questo /I corriere — Tue Mule, &
nelle lunghe corse che Earl intraprende per raggiungere i luoghi di consegna, una macchina sull'asfalto con chili di cocaina nel
bagagliaio e Ain’t that a kick in the head di Dean Martin che risuona dalla radio. Perché con Il corriere — The Mule Clint Eastwood si
fa ancora correre dietro. E noi, felici, non possiamo fare altro che inseguirlo. Martina Barone - Cinematographe




